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ABSTRACT

Many American writers favorably welcomed Zola’s work. Such was the case of Louisiana
novelist Alfred Mercier, who cared greatly about questions of social justice and truth. For him as
for Zola the same hope resting on faith in progress transformed a grim reality. Mercier’s
novels La Fille du Prétre (1877) and L’Habitation Saint-Ybars (1881) would come to be
characterized as “social” writings, with the former criticizing celibacy for priests and the latter
depicting master-slave relationships and the transition from a traditional to a modern, more
egalitarian order.

Using Soren Kierkegaard’s concept of a “life lived in truth,” we will explore the
conflictual, ambiguous dynamics remaining in place between the individual and the social order;
a “life lived in truth” is a subjective notion, since for Kierkegaard objective truth acquires its
meaning when appropriated by the individual. Mercier’s characters are torn between the
objective truth of the society in which they live and the truth which stems from the Enlightenment
and the Bill of Rights. Both novels show the perilous struggle of individuals who opt for this
“modern” truth and attempt to appropriate it in order to experience it subjectively.

Les romans intitulés La Fille du prétre: Fausse route... (1877) et L ’Habitation Saint-Ybars ou
maitres et esclaves en Louisiane (1881) de I’écrivain louisianais Alfred Mercier (1816-1894) ont
tous deux été qualifiés de “récits sociaux.” Le premier, qui critique le célibat des prétres
catholiques valut a I’auteur I’accusation de libre-penseur; le second traite du rapport entre maitres
et esclaves — mais aussi de la transition qui s’opere entre deux ordres sociaux que I’on peut
qualifier I’'un de traditionnel, et ’autre de moderne, parce qu’inspiré par les acquis du Siécle des
Lumiéres. Les conséquences désastreuses de la Guerre de Sécession (de 1861 a 1865) et la
réflexion sur 1’avenir de la société créole’ comptent parmi les éléments de ce tableau.

Avec La Fille du prétre, Mercier se range aux cotés de Zola qui, deux ans plus tot, dans
La Faute de I’abbé Mouret, avait critiqué le célibat des prétres et s’était insurgé contre la
formation qui leur était donnée, formation qui, il en était convaincu, faisait fi de toute sensualité
et menagait leur équilibre mental. Chez Zola comme chez Mercier, I’intrigue est centrée sur un
jeune prétre déchiré entre la prétrise et ’amour d’une femme, et dans les deux cas la fin est
tragique en grande partie a cause du pouvoir de I’Eglise sur ses prétres. L’influence de Zola est
¢galement sensible dans la description des rapports entre maitres et esclaves que donne
L’Habitation Saint-Ybars, et la trés nette prise de position de I’auteur contre 1’esclavage et la
domination d’une race par une autre. On y retrouve la conscience aigiie qu’a Zola de I’injustice
sociale et de la détresse des classes dites inférieures, souvent victimes d’une autre forme
d’“esclavage” et de “racisme.” Face a I’injustice, Mercier place lui aussi son espoir dans le

! Dans la Louisiane du XIX® siécle, on disait Créoles seulement les personnes dont les ancétres étaient des
Européens. Les personnes d’ascendance africaine étaient nommées “Créoles de couleur.” Pour davantage
d’informations, voir la thése de Mary F. Cashell, “Identity In Alfred Mercier’s L 'Habitation Saint-Ybars and
Johnelle,” diss., Louisiana State University, 2012, 1.
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progres, dans le réve d’un avenir ou 1’égalité, la vérité et la justice assureront a tous les hommes
une vie meilleure. Comme en témoignent leur ceuvres respectives, ni Mercier ni Zola n’imaginent
que cette société ne puisse se réaliser sans lutte, ni sans sacrifice. Toutefois, comme le souligne
Zola dans [’Aurore du 13 janvier 1898,” “La vérité est en marche et rien ne arrétera”; telle
semble bien également étre la prise de position de Mercier.

Durant I’affaire Dreyfus, Zola s’engagera contre le “racisme” antisémite et pour la vérité
et la justice; a cette époque Mercier est déja mort mais il ’aurait sans aucun doute approuvé.
Remarquant avec horreur que I’antisémitisme s’exprimait sans vergogne et avec virulence tant
dans son propre entourage que dans une grande partie de la nation, Zola s’en prit dans son article
“Pour les Juifs” (Le Figaro, le 16 mai 1896) a “la répulsion de race a race, du blanc pour le
jaune, du rouge pour le noir.” Pour remédier a ce mal dont il souligne I’absurdité, il fait appel a
I’égalité, a I’ouverture et a la non-ségrégation raciale: “Ouvrir les bras tout grands, réaliser
socialement 1’égalité reconnue par le Code. Embrasser les Juifs, pour les absorber et les
confondre en nous. [...] Faire cesser la guerre des races en mélant les races.” Nous verrons
précisément que Mercier et ses personnages les plus généreux, les plus assoiffés de justice et de
vérité, sont proches de la position de Zola.

A la lumiére du concept de Seren Kierkegaard “vivre dans la vérité,” cet article se
propose d’aborder les conflits et les ambiguités qui, dans les romans de Mercier, existent entre
I’individu et I’ordre social établi. Le concept “vivre dans la vérité” se réfere avant tout a la vérité
subjective. Celle-ci, pour Kierkegaard, existe bel et bien mais n’a aucun sens si I’individu ne se
I’approprie pas; c’est en effet a I’individu de pratiquer cette vérité, de la vivre, et ce, quelles que
puissent en étre les conséquences. Les romans de Mercier nous présentent des étres tiraillés entre
la vérité objective de leur société et une vérité objective plus “moderne” inspirée de la
philosophie des Lumiéres et des droits de ’homme. Il s’agit de lutter pour survivre dans un
monde hostile et plein de préjugés, un monde qui refuse de voir s’écrouler I’édifice de ses
“valeurs” établies.

Tout en critiquant I’institution de 1’esclavage et le célibat des prétres, Mercier remet
aussi en question la structure patriarcale de la société et de la famille en Louisiane. Par le biais de
personnages au sang mélé, de femmes fortes, et méme, dans son dernier roman intitulé Johnelle
(1891), d’un hermaphrodite, I’auteur déstabilise les structures binaires des genres, des races et de
toute 1’organisation sociale. Ce travail de déconstruction aboutit dans L 'Habitation Saint-Ybars a
un discours sur le caractere hybride de la population louisianaise, une idée chére a Mercier mais
jugée menagante par les gardiens du statu quo.

La Fille du prétre a un caractére plus polémique et unidimensionnel que L’Habitation
Saint-Ybars qui paraitra quatre ans plus tard. Le roman, qui se déroule en France, dépeint le Pape
comme un véritable esclavagiste, le décrivant comme “un souverain pontife qui commande en
maitre absolu [...] [avec] & ses pieds, des prétres qui obéissent en esclaves”.” Le protagoniste
masculin, Théotime, n’a pas su résister a la pression de I’Eglise et de sa famille: il devient prétre
sans en avoir la vocation, tout en ayant une liaison avec une jeune femme prénommée Jeanne;
cette derniere va se retrouver enceinte de ses ceuvres. Théotime n’est pas autorisé par la
hiérarchie ecclésiale a quitter la prétrise et a retourner a I’état laique. Quant a Jeanne, sans méme
laisser un mot d’explication a ses parents, elle quitte la demeure familiale, son idée étant de leur
épargner le déshonneur inévitable au moment ou son état, et donc sa faute, deviendront
impossibles a cacher. Elle adresse une derniére lettre a Théotime, empreinte de désespoir, pour
lui annoncer qu’elle a pris la décision de mourir.

2 “Emile Zola,” Larousse en ligne, Web. 5 Sep. 2014 <http://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Emile_Zola/150176>.
3 “Pour les Juifs,” Les Cahiers naturalistes, Web. 5 Sep. 2014 <http://www.cahiernaturalistes.com/pour_les_juifs.html >,

* La Fille du prétre (Charleston, USA: Nabu Press, 2012) 36. Toutes les références ultérieures & ce roman seront indiquées entre
parenthéses dans le texte.
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A la réception de cette lettre, Théotime croit que Jeanne est déja morte; sous le choc, il
décide alors de “vouer tout le reste de sa vie a la vérité” (26), car il reconnait avoir fait “fausse
route” en péchant contre sa vocation véritable qui était d’ “€tre époux et pére” (4). Joignant le
geste a la pensée, Théotime va, littéralement, enterrer ses habits de prétre avant de partir
rejoindre Garibaldi afin de s’engager a ses cotés, et de lutter avec lui pour la réalisation de I’unité
italienne. Sans aucune expérience militaire, il est déterminé a mourir, a mourir pour la liberté; et
cette lutte pour la liberté lui servira de rédemption. Pendant ce temps, a Paris, Jeanne, qui a
renoncé au suicide, meéne sa propre lutte pour “vivre dans la vérité”; elle travaille dur pour
pouvoir garder I’enfant qu’elle porte mais découvre elle aussi a quel point il est difficile de rester
intégre dans un monde “ou I’on ne peut vivre sans mentir” (77). Elle se rend compte qu’une
femme vivant seule, et enceinte de surcroit, se trouve parfois dans 1’obligation de mentir pour
parvenir a assurer sa survie et, paradoxalement, pour pouvoir rester honnéte; le mépris des gens
bien-pensants ainsi que certains hommes qui n’hésitent pas a abuser des femmes, voila les pires
ennemis de la vérité personnelle.

Cette lutte pour vivre dans la vérit¢é concerne a la fois I’individu et la société.
L’Habitation Saint-Ybars reprend le théme du mensonge mais d’'une maniere plus complexe.
Dans le microcosme louisianais de la plantation Saint-Ybars, ce sont trois générations d’une
méme famille qui semblent représenter et illustrer les différents stades de 1’évolution d’une
société qui, sous maints égards, est aveuglée par ’habitude, ou qui, par commodité, choisit de
demeurer immobile, d’éviter tout changement, tout ce qui ressemblerait a une évolution et
pourrait demander un effort d’adaptation. C’est ainsi qu’apres s’étre rendue économiquement
dépendante de I’esclavage, la société elle-méme se retrouve esclave de ses mensonges. Le roman
se focalise plus particulierement sur I’institution de I’esclavage au sens propre mais il est clair
que cette problématique devient en méme temps la métaphore d’un esclavage plus général. En
mettant en scéne trois générations, Alfred Mercier fait du femps linéaire un motif du roman.
L’auteur, qui croit au progres de I’humanité, semble nous dire que la vérité finira par vaincre
mais que cela ne se fera qu’au prix d’une bataille douloureuse. C’est cette bataille et cette
temporalité qu’incarnent ses personnages.

Les personnages principaux sont I’ancien maitre, nommé Vieumaite (Vieux maitre), son
fils, qui est le maitre actuel, Monsieur Saint-Ybars, et les deux plus jeunes enfants de ce dernier,
des jumeaux connus sous leurs surnoms de Démon et Chant-d’Oisel. Les autres personnages
servent a mieux mettre en relief les personnalités des protagonistes ainsi que 1’ordre social qu’ils
symbolisent. Contrairement aux personnages secondaires qui semblent sans nuances, et sont bons
ou mauvais, faibles ou forts, les protagonistes sont complexes et ambigus, exprimant et se faisant
I’écho des tensions et des tiraillements qui précédent 1’arrivée d’un ordre nouveau.

L’ancien maitre de la plantation est une sorte de sage, un vieillard aimé et respecté de
tous mais qui se met volontairement en retrait et respecte 1’indépendance de son fils, le nouveau
maitre, quant a la gestion du domaine et de ses habitants. Vieumaite est certes le représentant
d’une époque peut-&tre révolue, aux valeurs plus stables, mais c’est aussi un personnage double,
ce qui, dans le texte, symboliserait qu’il représente lui aussi un stade de I’évolution vers un ordre
nouveau. L’ambiguité du personnage se manifeste dans son visage, qui présente la particularité
assez extraordinaire d’offrir deux c6tés parfaitement dissemblables:

[A] droite, ses cheveux se dressaient comme une criniére de lion furieux; a gauche, ils
tombaient d’un air éploré sur la tempe et le front. L.’ ceil droit, d’un beau bleu de ciel, était
largement ouvert; il en sortait une lumicre vive mais douce. L’ceil gauche se voyait a
peine entre des paupicres demi-closes; il s’en échappait un rayon mince, froid, pénétrant.
A droite, les Iévres étaient prononcées et bienveillantes; a gauche, elles étaient fortement
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tirées en bas, exprimant la défiance. [...] Les esclaves appelaient la moiti¢ droite du
visage de Vieumaite le c6té soleil; la moitié gauche le cété de I’ombre.”

Le “double” visage de ce patriarche ne peut manquer d’évoquer chez le lecteur les deux
visages de Janus, et de ce fait de lui fournir une clef permettant de comprendre le personnage.
Janus, que I’on nommait également “pere,” était le dieu de la paix; les deux visages de ce dieu
représentaient sa faculté de voir aussi bien devant que derricre, et d’étre a la fois tourné vers le
passé et ’avenir. Dans les Fastes, Ovide mentionne le pacte que Janus propose a Saturne. Ne
pouvant plus diriger le ciel, Saturne vient demander 1’hospitalité¢ a Janus; avec une grande
générosité, ce dernier lui propose de gouverner de conserve avec lui. Et c’est en remerciement
que le Temps lui donne le don de double vue. Sous leur régne commun, ¢’est I’Age d’Or qui
s’installe, une époque ou la terre est toujours féconde. Et c’est en souvenir de cette époque bénie
que les Romains célébraient les Saturnales, trois jours de festivité durant lesquels maitres et
esclaves vivaient sur un pied d’égalité. Janus est aussi, comme d’aucuns le savent, considéré
comme un dieu de passage, un dieu du seuil, se tenant a la porte [janua] et manifestant le passage
de I’année finissante a 1’année débutante.

Si donc I’ancien maitre est une sorte de Janus généreux, on pourrait alors le considérer
aussi comme le point de départ d’un ordre nouveau, et cela sans que ses actes ne puissent en
aucune facon étre qualifiés de révolutionnaires. Vieumaite représenterait une ouverture
fructueuse vers ’avenir, vers une égalité plus juste entre les hommes. Il garde en mémoire le
souvenir et I’expérience du passé, “voit” les valeurs du passé et, en méme temps, possede la
capacité de voir et d’embrasser 1’avenir; comme Janus, il officie en gardien des portes, évaluant
peut-&tre aussi les gens qui les franchissent. Cette ouverture vers 1’avenir combinée a un don de
discernement devient manifeste lorsqu’on présente a Vieumaite le nouveau précepteur de
Démon, le Frangais Pélasgue. Leur premier entretien nous donne 1’impression qu’il s’agit d’un
véritable “examen de passage” pour le jeune homme. Par principe, Vieumaite est d’abord
sceptique: “Le vieillard engagea la conversation, en opposant a son interlocuteur le coté de
I’ombre.” Mais “peu a peu le coté du soleil parut” (9), le précepteur a “enticrement fait la
conquéte du vieux Saint-Ybars” (9). Ce succes est important car, contrairement a son
prédécesseur, Pélasgue représente I’avenir et une nouvelle mentalité; il est un pur produit de la
Philosophie des Lumicéres et d’un idéal qu’il a fait sien, qu’il s’est approprié: “C’était ’homme
des convictions; en tout il cherchait la vérité, et, quand il I’avait trouvée, il y puisait une force de
volonté qu’aucun obstacle ne pouvait abattre. [...]” (6). Comme Vieumaite dans le role de Janus,
Pélasgue a une vision de 1’avenir, car au fur et a mesure que le temps progresse, le progres de
I’homme et de la société semblent inévitables: “Pour lui le progrés indéfini de I’esprit humain ne
faisait aucun doute; aussi, contemplait-il, dans un avenir certain, I’affranchissement général des
peuples et leur fédération sur les bases d’un droit universel” (6). C’est ce personnage que le vieux
patriarche peut accueillir avec joie et enthousiasme, heureux de savoir qu’il remplace ce
Monsieur Héhé qu’il méprisait profondément. Ce mépris que Vieumaite portait a I’ancien
précepteur est encore un signe de la nature conflictuelle de la société sur cette plantation comme
dans toute la Louisiane, car ce Monsieur Héhé® trouvait “non seulement [...] I’esclavage des
negres légitime,” mais croyait que “parmi les hommes de race blanche, les uns naissent pour
commander, les autres pour obéir. Naturellement il se classait parmi les privilégiés nés pour
commander” (11). En favorisant, plutdt que le défenseur de I’esclavage, celui qui prone la liberté
pour tous, méme I’ancien maitre se range, en théorie, du c6té des Lumicres et des idéaux

> L’Habitation Saint-Ybars (Memphis, USA: Classics Series, 2011) 9. Toutes les références ultérieures & ce roman
seront indiquées entre parenthéses dans le texte.

6 M. Héhé est le surnom que lui a donné I’ancien maitre Saint-Ybars, a cause d’un tic de langage. Ce précepteur
ponctuait toutes ses phrases par “hé-hé”: “[J]e suis enchanté de faire votre connaissance, Monsieur, enchanté, héhé”
(10).
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révolutionnaires. Dans la logique du progrés, il représente une premicre étape vers
I’abolitionnisme; aussi verrait-on dans le jeune Pélasgue, ce que pourrait étre un Vieumaite né
sous d’autres conditions et dans un monde futur.

Le récit insiste par ailleurs sur les idées de liberté qui couvaient dans cette société
louisianaise, et ce bien avant la Guerre de Sécession — idées présentes par le biais d’ouvrages
francais figurant dans la bibliothéque de certains possesseurs d’esclaves, et qui se réfeérent aux
droits de ’homme. Le narrateur parle a ce propos d’*“une singuli¢re inconséquence” (13):

Chez Saint-Ybars, comme chez tant d’autres possesseurs d’esclaves, on commettait une
singuliére inconséquence. On lisait, en présence des domestiques, des ouvrages dans
lesquels il est souvent question des droits de ’homme; on laissait trainer ¢a et la un
volume de Voltaire ou de Rousseau, un roman d’Eugéne Sue, un poéme de Lamartine ou
de Victor Hugo, les chansons de Bérenger, la Némésis de Barthélemy, et tant d’autres
ceuvres propres a éveiller le sentiment de la liberté chez ces étres a qui un abus de la force
matérielle, transformé en loi, avait 6té I’autonomie de leur personne. (13)

Cette inconséquence, le narrateur fait remarquer des le début du roman qu’elle existe de fait dans
la mentalité de Monsieur Saint-Ybars qui, tout en achetant des esclaves, méprise I’homme qui les
vend: “On peut trouver étrange et contradictoire que lui, qui venait 1a pour acheter des esclaves,
méprisat celui qui faisait métier d’en vendre; mais ce sentiment, logique ou non, n’en existait pas
moins chez lui” (2). Il y a chez ce personnage un c6té non déterminé, flottant, qui se traduit aussi
dans les relations qu’il entretient avec sa femme qu’il traite fort mal, peut-&tre parce qu’il est
amoureux de Nogolka, une jeune femme russe qu’il a engagée pour enseigner la musique a ses
enfants. Les coléres redoutables du nouveau maitre participent de cette instabilité qui le
caractérise et que tout le monde craint: “il était sujet a des acces de colére, qui quelquefois étaient
d’une telle violence qu’ils faisaient douter de sa raison et de la bonté naturelle de son cceur” (8).
Avec ses qualités et ses défauts, Monsieur Saint-Ybars semble symboliser I’instabilité de la
société¢ dans laquelle il vit; la violence de ses coléres, destructrice au sein du microcosme
familial, trouve son pendant dans la guerre destructrice qui déstabilise le macrocosme de la
société. Ce paralléle entre le maitre actuel et la société en désharmonie avec elle-méme se révele
plus précisément dans un facheux incident qui voit s’opposer pere et fils, deuxiéme et troisiéme
générations. Démon ne peut plus garder le silence face aux railleries répétées que son pere inflige
a sa mere, et lorsqu’une nouvelle fois, a table, sa mére en est la victime — elle a, par mégarde,
répandu un peu de court-bouillon sur la nappe en passant une assiette — il ne peut s’empécher de
protester violemment: “Soudain Démon, le poing serré, le visage en feu, frappe sur la table et
s’écrie: ‘Eh bien ! non, je ne veux pas! c’est injuste.’ [...] ‘Je ne veux pas qu’on avilisse ma
mere’” (28). Son pere, que Nogolka vient encore une fois d’éconduire n’est pas a prendre avec
des pincettes. Aussi la foudre tombe-t-elle: Monsieur Saint-Ybars déshonore son fils en le
frappant, devant témoins, comme on ne frappe que les esclaves. De cette blessure surtout
psychique, le fils, en dépit de sa réconciliation avec son pére, ne guérira jamais entiérement. A
partir de ce moment, Démon prend de plus en plus son indépendance, et ses distances... il
continuera sa scolarité en France et s’¢loignera de I’univers créole et de sa manicre de penser.
Mais au milieu de cette affaire Monsieur Saint-Ybars saura aussi faire preuve de clémence envers
I’esclave Mamrie, qui a été la nourrice de Démon et de sa sceur jumelle. Folle d’inquiétude
devant la violence du Maitre, et désireuse d’en protéger celui qu’elle considére comme son fils,
celle-ci n’a-t-elle pas o0sé lancer une hache en direction du pére de Démon, quand bien méme le
Code noir stipule que toute violence d’un esclave envers son maitre sera punie de mort? Malgré
des conseils en ce sens, Saint-Ybars opte pour la clémence. Pour cette société, les incongruités du
comportement de Monsieur Saint-Ybars représentent un espoir d’évolution; contrairement aux
personnages dépeints en noir et blanc (ainsi M. HEH¢) le maitre de la plantation porte en lui le
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potentiel d’un changement. Son instabilité symbolise un bouillonnement sous-jacent; I’époque de
la sagesse passive semble bientot révolue.

Les deux maitres de L’ ’Habitation Saint-Ybars sont des personnages justes et éthiques
mais ils représentent un ordre sur le point de disparaitre, un ordre qu’ils n’aiment pas
particulierement mais auquel ils semblent obligés de se plier. Ni I’ancien maitre ni I’actuel ne se
sont réellement approprié la vérité quant au droit a la liberté de tout individu. Leur attitude se
rapprocherait de celle de I’homme que Kierkegaard nomme “I’homme éthique,” dans un des trois
stades de I’homme face a I’existence. Kierkegaard définit le stade éthique comme celui du
devoir, un stade plus honorable que le stade esthétique qui est celui du plaisir et des sensations.
L’instabilit¢ du maitre actuel rappelle méme parfois 1’étre tiraillé entre les stades éthique et
esthétique (celui du désir). Ni Vieumaite ni son fils n’ont atteint le stade supérieur, le stade
religieux, celui ou I’on effectue “le grand saut” pour réaliser un Idéal.

C’est avec la jeune génération que la vérité et I’idéal deviennent réellement une affaire
personnelle au point d’entrainer un choix radical. La sensibilité de Chant d’Oisel se révele des le
début du roman lorsqu’elle persuade son pére d’acheter Tibia, une esclave de peau blanche qui la
sollicite. La petite fille ressent le désespoir de 1’esclave et c’est cela qui la pousse a agir.
L’humanisme de Chant d’Oisel se confirmera plus tard lorsque, convaincue que I’esclavage est
une erreur, elle n’hésitera pas a précher I’abolitionnisme au sein méme de sa famille: “Elle avait
une haute opinion de la personnalité humaine, et en toutes choses elle entendait réserver son libre
arbitre comme un droit inaliénable. Elle était ouvertement opposée a I’institution de I’esclavage;
par convenance elle n’en parlait pas devant les domestiques, mais au salon elle prenait son franc-
parler” (41).

On la verra méme souhaiter aller plus loin: “je ne pleurerai plus, disait-elle; ¢’est honteux;
je parlerai, j’agirai. J’ai le droit de dire ce que je pense. On peut me /yncher, ga m’est égal; je ne
tiens pas a la vie, s’il faut, pour la garder, se condamner a un silence que réprouve ma
conscience” (41). Autrement dit, la jeune femme est préte a “vivre dans la vérité,” a faire le
grand saut et a lutter pour son Idéal; pour Kierkegaard un acte de volonté est nécessaire pour
franchir le pas vers ce stade ultime, le stade “religieux.” Chant-d’Oisel est préte a devenir
martyre pour sa “foi.” Cependant, la guerre affecte aussi la famille. Arrété par les Fédéraux, le
pere des jumeaux est emprisonné et mourra au Fort Lafayette. La vie change totalement sur la
plantation. Chant d’Oisel doit travailler et sa santé se détériore rapidement: “le chagrin, les
privations, des travaux trop forts pour une jeune fille habituée aux douceurs du luxe, avaient
compromis la santé de Chant-d’Oisel” (45). Elle mourra avant d’avoir pu défendre ses idées sur
la scéne publique, mais ce sera en ayant accompli sa destinée, en personnage complet et intégre.
En outre, sa prise de position contre I’esclavage et sa décision d’agir la démarquent radicalement
de la femme soumise et anonyme qu’est sa mere. Chant-d’Oisel réprouve ainsi indirectement
cette autre forme d’esclavage ou I’homme est le maitre absolu de la femme, la brime et la réduit
au silence. Si elle avait pu prendre la parole sur la scéne publique elle aurait usurpé les droits
masculins, bien que le narrateur fasse remarquer que “[1]es femmes avaient toujours joué un beau
role dans les transformations sociales fondées sur la justice” (41). La mort de la jeune femme
serait-elle un signe du pessimisme de Mercier qui songe aux possibilités d’action des femmes
dans une société patriarcale? Quel et pu étre le destin de Chant-d’Oisel dans la vie “réelle”?
Lorsqu’elle se décide a agir, sa “féminit¢” s’en trouve menacée, elle fait preuve d’une
androgynéité qui va a I’encontre des structures strictement binaires.’ C’est une subversion que la
société n’est pas encore préte a accepter, aussi I’auteur fait-il mourir la jeune fille au moment ou
elle atteint le sommet de son potentiel. Comme Jeanne dans La Fille du prétre, Chant-d’Oisel elit
peut-étre di se heurter a la nécessité de ce mensonge qu’elle abhorre.

" Pour un développement de I’aspect des genres chez Mercier, voir la thése de Mary Cashell.
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Le conflit entre mensonge et vérité atteint son point culminant avec 1’histoire d’amour de
Démon et Blanchette, une jeune fille d’origine inconnue, adoptée par les Saint-Ybars. Blanchette,
dont les “cheveux dorés et chatoyants” et les “yeux d’azur” (49) attirent 1’attention doit son nom
a “sa peau blanche et rosée” (49).

Mais voila qu’un jour des rumeurs commencent a courir et rien ne sera plus jamais
comme avant: Blanchette serait la fille d’une esclave...

Un bruit étrange, une révélation, venue on ne savait d’ou, courait d’habitation en
habitation, mettant toutes les langues en mouvement.

—Le croiriez-vous, ma chere?

—Qu’est-ce donc?

—M" Blanchette est une fille de couleur.

—Pas possible!

—Oui, ma chere, elle a du sang de négre dans les veines. (54)

Si Chant-d’Oisel et ses parents sont morts, les tantes de Démon sont encore de ce monde, et
pleines de préjugés; elles s’associent a d’autres membres de la famille pour dissuader le jeune
homme d’épouser une personne qui “a du sang de négre dans les veines” (54). Démon défend sa
position, sa vérité, qui est aussi celle de Mercier; il déconstruit non seulement 1’idée de race pure
et de logique raciale binaire mais aussi la logique de I’esclavage qui consiste a croire que, plus
que d’autres, certains hommes seraient faits pour étre esclaves:

Vous faites un crime a Blanchette d’avoir eu pour mere une esclave. Vous oubliez, cheres
amies, que nos ancétres aussi ont été des esclaves. Oui, nous tous qui vivons sous le ciel
béni de 1I’Amérique, descendants de Frangais, d’Anglais, d’Espagnols, d’Italiens,
d’Allemands, de Portugais, de Suisses, de Suédois, etc., tous nous sommes les petits-fils
de malheureux qui ont travers¢ de longs siécles, le front courbé sous le poids de la
servitude. [...] Comme on était tour a tour vainqueur ou vaincu, l’esclavage s’est
promené partout, semblable a ces sinistres épidémies qui ne s’éloignent d’un pays que
pour en envahir un autre. Il suit de 1a rigoureusement qu’il n’est personne qui ne compte
des esclaves parmi ses ascendants. (55)

Démon déconstruit donc les notions d’esclavage et d’esclave mais le couple qu’il forme avec
Blanchette va encore plus loin, il déconstruit le systéme binaire: blanc et noir. Blanchette est la
fille de Tibia, esclave de peau tellement claire qu’elle pourrait facilement étre prise pour une
blanche. La jeune femme ne tient pas son nom de la clarté mais de la blancheur de sa peau, et son
pére est blanc.® En outre, Démon lui-méme est le lieu d’une ambiguité: selon les croyances de
I’époque et de cette société créole, il aurait, en ingérant le lait de sa nourrice noire, Mamrie,
ingéré des qualités “noires.” Le narrateur et le personnage de Démon font un véritable travail de
déconstruction et de dévoilement, révélant par 1a méme la nature de la société de la Louisiane —
une société hybride, riche, et nouvelle, qui doit cultiver sa propre spécificité et se faire accepter
de tous. Le conflit personnel qui oppose Démon a la société louisianaise, ici représentée surtout
par ses tantes, peut se placer dans un contexte historique et culturel plus vaste. Apres la Guerre
de Sécession, 1I’Administration anglo-saxonne imposa une classification raciale strictement
binaire. Chez les Créoles blancs des grandes plantations, il en résulta un renforcement du
purisme racial: refusant d’étre associés a quiconque (noirs, métis mais aussi Blancs anglo-saxons,
Cadiens francophones, Italiens....) ces créoles s’isoleérent de la société environnante en
constituant une société a part, aux valeurs conservatrices — fagon de protéger leur identité qu’ils

¥ Son arriére-grand-mére était mulatre et chaque génération suivante semble avoir eu un pére “de race blanche.”
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assimilerent des lors a leur “pureté raciale.” Voila ce que Pélasgue essaye d’expliquer a son
ancien éleve:

La population blanche veut reprendre son ancienne suprématie dans les affaires de 1’Etat;
les gens de couleur et les négres, conseillés par leurs alliés du Nord, la lui disputent. Il en
résulte de violentes animosités, des rixes sanglantes, des combats dans lesquels le nombre
de tués est toujours plus grand parmi les négres. En un mot, nous sommes menacés d’ une
nouvelle guerre civile compliquée d’une guerre sociale. Un des effets les plus déplorables
de cet état des choses, est la recrudescence des préjugés et des haines de races. (52)

Pourtant, parce qu’il a fait ses études dans un autre monde, la France, et qu’il est resté trop
longtemps ¢éloigné de sa terre natale, Démon n’est plus en mesure de la comprendre en
profondeur et de mesurer combien y sont violents et figés les conflits et les prises de position
culturelles et sociales, surtout depuis la Guerre civile. Son éloignement ou son aliénation se
traduit notamment dans sa fagon de parler: depuis son retour en Louisiane le jeune homme
s’exprime uniquement en frangais, et non plus dans ce créole qui avait été pour lui, comme pour
tous les enfants créoles, sa langue “maternelle,” celle qu’il utilisait naguere spontanément. C’est
son ancienne nourrice et “mere” noire, Mamrie, qui attire I’attention — la sienne et la nétre — sur
ce fait: “To blié¢ parlé créol; mo oua ca; tapé parlé gran bo langage de France” (50). Démon n’a
pas seulement oublié¢ la langue créole, il est maintenant étranger a certaines subtilités de sa
société d’origine. L’adulte qu’il est devenu a été fagonné par la philosophie des Lumiéres et
formé a placer sa confiance dans le progres. Il prend le parti de lutter obstinément pour sa vérité
personnelle plutdt que de partir avec Blanchette et assurer le bonheur de leur couple. Lorsque
Pélasgue offre ses économies a Démon pour que celui-ci quitte la Louisiane et s installe dans un
endroit ou leur mariage serait accepté, le jeune homme refuse cette offre généreuse, parce qu’il
renonce a “fuir”: “M’en aller! fuir comme un criminel! m’expatrier par peur de la critique! ce
serait reconnaitre des droits a I’injustice; ce serait reconnaitre des droits a la tyrannie et a la
proscription. Je ne le ferai pas; je resterai, j’épouserai Blanchette, tant pis pour ceux qui ne seront
pas contents” (55). Le coup de grace sera cependant porté a cet amour de fagon inattendue. Le
décalage entre les grandes résolutions de Démon et ce qui est socialement possible se révele ainsi
lorsque, dans un acte d’amour supréme, Blanchette décide de renoncer 8 Démon mais par la-
méme le précipite involontairement dans un désespoir sans bornes. L’histoire du couple se
termine par deux suicides non concertés suivis de celui de Mamrie.

En dépit des suicides de ceux qui, sur la plantation, représentaient les idées modernes, on
assistera a la disparition de 1’ancien ordre social. On pourrait dire que Démon est mort martyr
pour sa conviction, pour sa vérité personnelle et juste, ce qui prouve son intégrité; et pourtant,
dans une perspective immédiate, son obstination a suivre cette vérité aura conduit au malheur de
tous. Démon n’avait pas prévu le sacrifice de Blanchette (conséquence de “sa vérité” a elle),
puisque sans égard, pourrait-on dire, pour les conséquences (Kierkegaard) sur sa vie, il a suivi sa
vérité personnelle. La mort du couple innocent et représentant de la vérité subjective ressemble
fort  un sacrifice sur 1’autel de la justice et de la vérité.’

Cette mort de Blanchette et de Démon semble signaler que le temps n’est pas encore venu
d’accepter la société louisianaise dans toute sa vérité et sa complexité.'® Mais le sacrifice du
couple pourrait se révéler “fructueux.” Apres le malheur qui a frappé la plantation, image de la

? Cette fin malheureuse contient aussi un autre aspect: nous savons qu’ Alfred Mercier réprouvait cette coutume des
familles louisianaises d’envoyer leurs fils poursuivre leur scolarité en France; il estimait que cela éloignait les jeunes
gens de leurs origines et les rendait moins aptes a comprendre les mécanismes sociaux de la Louisiane (et peut-étre
moins aptes a la moderniser de I’intérieur, en “douceur” mais durablement?). En dépit de son honnéteté, Démon en
semble bien étre un exemple.

" Voir note 1. Dans sa thése Mary S. Cashell traite de I’idée, chére a Mercier, du caractére hybride de la Louisiane.
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Louisiane tout enticre, Pélasgue reste seul a désespérer d’un monde qui s’est écroulé sans que ne
naisse quelque chose de nouveau. Cependant, ce désespoir qui fera de lui un mort vivant, sera le
début d’une résurrection. On pourrait lire un signe d’espoir dans le dernier acte de Pélasgue qui
quitte la Louisiane pour se consacrer a 1’écriture. Il sera journaliste & La Vie Nouvelle, le journal
créé par le comte Casimir Dziliwieff, le mari de Nogolka, “un de ces beaux vieillards verts et
actifs” qui “nourrissait de vastes projets [et] voulait voir son pays libre et marchant comme les
Etats-Unis, ou au moins comme 1’ Angleterre, dans la voie du progrés” (67). Dziliwieffréussira a
faire revenir Pélasgue en Europe et a le gagner a sa cause. Pélasgue, qui semblait tout a fait
d’accord avec Démon lorsque celui-ci insistait pour rester en Louisiane malgré les difficultés,
devient maintenant le représentant d’une autre fagon de combattre — il s’agit cette fois de mener
un combat intellectuel au service du progres. En fin de compte, Pélasgue continuera 1’évolution
concrétisée par les trois générations Saint-Ybars. Il n’en est toutefois capable que parce que, lui
aussi, a connu 1’épreuve: Pélasgue était fiancé a Chant-d’Oisel, il I’a perdue; il a de méme vu
disparaitre les trois générations de cette famille Saint-Ybars qu’il aimait profondément; son deuil
a fait de lui un mort vivant. Voila pourquoi le Comte Dziliwieff croit pouvoir I’utiliser au service
de sa cause:

[I]1 savait tout le parti qu’on peut tirer des hommes jeunes encore qui ont bu, jusqu’a la
lie, la coupe du malheur. [...] [I]l les appelait ses morts. 1l allait partout cherchant,
comme il disait, des morts pour les ressusciter. Il mettait en eux une vie nouvelle, en leur
donnant un but a poursuivre (67).

Démon et Chant d’Oisel représentaient un espoir, mais le roman se termine comme il a
commencé, sur le personnage de Pélasgue: lors de son arrivée en Louisiane, celui-ci ignorait tout
des coutumes et des traditions de son nouveau pays. Il y arrivait pour faire du journalisme; le
hasard avait fait de lui le précepteur des enfants Saint-Ybars. A la fin du roman, fort de son
expérience et des connaissances qu’il a acquises, il revient donc a sa premicre vocation. Mercier
semble nous dire que le temps, a lui seul, ne suffit pas pour qu’une société parvienne a
reconnaitre les droits de tous les individus qui la composent. C’est donc aux personnes
informées, comme Pélasgue, et a tous ceux qui sont capables de s’exprimer avec leur plume,
qu’il revient de lutter pour que la vérité objective devienne la vérité incorporée par tous. Lui-
méme littérateur, Mercier souligne ainsi que “vivre dans la vérité” et ceuvrer pour la justice
représentent un enjeu intellectuel et un devoir. Encore une fois retentit ’écho de Zola, lui aussi
journaliste engagé qui, dans ses romans comme dans ses articles, armé de sa plume, luttait pour
une société meilleure régie par la justice et la vérité. La nouvelle espérance offerte a Pélasgue
apres le désastre de la Guerre rappelle 1’espérance qui, dans Germinal, aprés la défaite des
mineurs, s’annonce de fagon si poétique: Etienne remarque qu’*“un débordement de séve coulait
avec des voix chuchotantes [et que] le bruit des germes s’épandait en un grand baiser, ” avant de
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laisser transparaitre la certitude des “récoltes du si¢cle futur”.

" Emile Zola, Germinal (Paris: Gallimard, 1978) 594.



